朝、窓のカーテンを開くと、真っ白い“雪の世界”が広がっている。前日まで地方へ行っていた私は、秋晴れの中で終日を過ごした。そのせいで“冬が迫っている”ことを忘れかけていた。私が暮らすマンション12階の窓枠下には豊平川の流れと河川敷の運動場が広がっている。カーテンを開くと、そこに“真っ白い世界”が出現したのだ。北国の冬は、一瞬にしてやってくる。おそらく、こういう風な色の変化で“季節の変わり目”を一瞬で教えられたことは過去の記憶にない。いや、正確にいえば、あるにはあった。それは幼い頃、障子窓の隙間に白い雪が入り込んで僅かに積もっているのを見つけた時、あの時にも「冬が来た!」と幼心に思った。冬は嫌いだった。寒くて、風が強くて、路が滑るからだ。私が育ったのは室蘭で、冬場は強風が吹く。“吹き飛ばされる”ほどの強風が吹く。雪はあまり積もらない。強風のせいで飛ばされてしまうからだ。だから、いつも冬は粉雪が舞っている。言葉で表現すると何となく美しいが、実際には、地べたにしがみつくような意識で立っていないと粉雪に取り巻かれて身体が宙に浮く。だから冬は大嫌いだった。みんな顔を真っ赤にしながら歩いていた。滑りそうな道を、滑りそうな靴を履いて、滑りそうな格好で歩いた。私が子供時代から地元を愛せなかったのは、工場の街で空気が汚れていたせいでもあるが、何よりも冬の強風と凍った道が嫌いだったからだ。札幌に移り住んで初めての冬、私は“風がない”ことに驚いていた。“雪が白い”ことに驚いていた。“道が滑らない”ことに驚いていた。けれども、あの“強風と格闘しながら歩く”冬の道を懐かしく思い出すこともあった。あそこで少年時代を過ごしたことで“耐える精神”が培われたし、“挫けない意志”が養われた。人は寒さの中で「愛」を知る。暑さでは知りえない「愛」を知る。真っ赤に燃えるストーブに集まった顔に裏切りはなく、顔に深く刻まれた年輪のような皺には誠実さがこびりついていた。
日本ハムの新庄剛志監督が、就任6年目となる来季も監督を続行することを宣言したらしい。監督になりたての頃は「三年以内に日本一」を掲げていた新庄氏だが、実際にはリーグ優勝ですらも、なか 続きを読む
昔の教科書の教えが、さまさまな部分で役立たなくなってきているが、その一つの典型が「気候に関しての世界分布」だ。昔、今から30年ほど前までは、昔の教科書の教えがそのまま通用した。とこ 続きを読む
あらゆるものが“値上げし始めている”昨今、昔と比べて明らかに“安くなっている”ものを見つけると嬉しくなる。最近、わたしはネット通販の中だけだが、いろいろな“インテリア用品”を見比べ 続きを読む
アメリカの半導体指数(SOX)が大きく動き出している。今年前半の「韓国・台湾・日本」の株価が急騰した時の状態が再現されるかもしれない。なぜなら、あの時にも、最初はまず半導体指数が“ 続きを読む
持病である「椎間板ヘルニア」で闘病中のタレント・神田うの氏(51歳)が「仕事以外の誘いはしないで欲しい」という奇妙な声明を出したようだ。元々腰に弱点があったようで、何年も前から椎間 続きを読む
今や「特殊詐欺」というのは世界的な傾向となって来ているが、日本人をターゲットとしている詐欺組織は徐々に拠点を海外に移している。その結果、今年に入って続々と海外拠点の詐欺集団が摘発さ 続きを読む
出版取次大手の「日販」が、米AI開発企業に対して“AI学習用”として大量の書籍販売を行った可能性が強いとして、日本の出版社連合から事実確認を求められている。日販はこれに対し、海外か 続きを読む
エジプトとイギリスと日本の“三カ国共同チーム”が、遂に「ネフェルティティ王墓」を発見した可能性がある……と英国の科学雑誌「ネイチャー」の最新号が伝えている。三カ国による共同チームは 続きを読む
女優の夏帆氏(35歳)が、映画監督の甫木元空(ほきもとそら)氏(34歳)と結婚した。夏帆氏の方はその名前を知っているが、正直、甫木元氏の方はその名前も知らなかったし、その職業も知ら 続きを読む
一つのことを忘れないよう憶えると、もう一つのことをコロリと忘れる。朝の食事前には「食事後にアレをしなければ……」と思っていても、いざ、食事中にもう一つの“やるべきこと”に気付いて、 続きを読む